



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 357

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты – всего лишь зрители

БАНК ИЗРАИЛЯ НЕ СПЕШИТ МЕНЯТЬ ПРОЦЕНТНУЮ СТАВКУ

Позитивная атмосфера, охватывающая финансовые рынки во время войны с Ираном, породила ожидания того, что глава Банка Израиля профессор Амир Ярон также заразится оптимизмом и снизит процентную ставку уже в июле, впервые за полтора года. Но глава ЦБ и монетарная комиссия решили: пока нет.

Со времени последнего решения Банка Израиля по процентной ставке произошло много событий, главным из которых является 12-дневная война против Ирана, которая воспринимается как шаг, уменьшающий геополитическую неопределённость.

Кроме того, имели место некоторые существенные колебания на рынках. Шекель укрепился на 7.3% по отношению к доллару и на 3.8% по отношению к евро; премия за риск Израиля значительно снизилась, а фондовый индекс ТА 125 подскочил на 16%. Эта эйфория, вероятно, также соответствует позитивным знакам в отношении сделки с заложниками, хотя на заднем плане также идут разговоры о политических возможностях, которые открываются в результате соглашений с Саудовской Аравией, Сирией и Индонезией.

Банк Израиля не позволяет этой атмосфере затмевать то, что действительно имеет отношение к процентной ставке – инфляцию. Уровень инфляции действительно снижается, но он по-прежнему находится на уровне 3.1% годовых, что превышает верхнюю границу целевого показателя.

Достижение этой цели зависит от геополитических событий и их влияния на активность в экономике. Мы не можем забывать, что всего месяц назад сотни тысяч израильтян застряли в Израиле и за границей, не имея возможности передвигаться, а вся деятельность в Израиле была парализована на многие дни.

Ограничения существуют и в строительной отрасли, которая испытывает недостаток рабочих рук и сталкивается с необходимостью восстановления тысяч квартир, повреждённых в результате иранских ракетных атак, а на заднем плане также стоит нерешённый вопрос с торговой войной, которую ведёт президент США Дональд Трамп.

Предполагается, что следующий визит премьер-министра Биньямина Нетаньягу в США будет посвящён нескольким критическим вопросам, включая сделку по захвату заложников и прекращение огня в Газе, включая вопрос относительно «дня после ХАМАСа» в Газе; глубокий анализ результатов атаки в Иране и дальнейшее наблюдение за планами режима там, а также региональными шагами, в первую очередь по продвижению отношений с Саудовской Аравией. На данном этапе нет чёткого ответа ни по одному из направлений, поэтому решение по процентной ставке не может основываться на надеждах и пожеланиях.

Монетарная комиссия приняла решение не снижать процентную ставку на данном этапе, но если в ближайшие

Продолжение на стр.2

א.ב. צלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 -
054-4971611 -

Сейчас - это всё возможно!

- Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

КЕНГУРУ Индивидуальный подход и креативность

Графика Тексты
Реклама Все виды печати
050-7435866
Ведение страниц в соцсетях

ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

Кармиэль - центр Галилеи

קייטנות הקיץ 2025 של רשת החתני"ים

קייטנה מדעית בחווידע
לבוגרי כיתות א' + ב'

פעילויות חווייתיות, מלמדות ומעשירות

בחווידע כרמיאל
ימים ראשון עד חמישי | 08:00 - 13:30
מחזור א': 10-14.8.25 מחזור ב': 17-21.8.25
הקייטנה תעסוק בהעשרה בתחומי מדע שונים, התלמידים יתנסו בפעילויות ובניסויים אישיים וקבוצתיים, ידגמו ויחוו מדע.

מחיר: 500 ₪
יש להצטייד בכל יום בארוחת עשר ובבקבוק מים אישי.
מספר המקומות מוגבל.
קייטנות רשת החתני"ים כרמיאל: ספוקחות ובעלות רישון משרד החינוך.
הקייטנה פועלת בכפוף לחוק הקייטנות והנחיות משרד המערכת.
ייתכנו שינויים בהתאם לאלוים והנחיות משרד המערכת.

לפרטים והרשמה: 04-9081240 ובאתר 054-3564333
www.m-karmiel.co.il
כרמיאל. מרכז החיים בגליל

קייטנות הקיץ 2025 של רשת החתני"ים

מחנה היכ הופ והעצמה
הקייטנה בניהול והדרכת לירון באן
מחזור ג': 12-21.8

לכיתות א' ו' ב'

העצמה ילדים דרך חופ אנונימי
שיעורי ריקוד אימפרוביזציה ימי שיא ועוד
ימי כיף פעילויות וסדנאות היכ הופ
פעילות מים ימי בריכה
פעילות לייצור ואורות
באולינג כולל כיצא
ביקור בגן החיות

עלות - 790 ₪
ימים ראשון עד חמישי. מהשעה 08:00 עד השעה 13:00. במהלך רבין
* קייטנות רשת החתני"ים כרמיאל: ספוקחות ובעלות רישון משרד החינוך.
* הקייטנה פועלת בכפוף לחוק הקייטנות והנחיות משרד המערכת.
מספר המקומות מוגבל. מרחיק הקייטנה מותנה במספר נרשמים.

לפרטים והרשמה באתר 04-9080411 ובטלפון 054-3564333
www.m-karmiel.co.il
כרמיאל. מרכז החיים בגליל

Продолжение.
Начало на стр.1

БАНК ИЗРАИЛЯ НЕ СПЕШИТ МЕНЯТЬ ПРОЦЕНТНУЮ СТАВКУ

недели произойдут положительные изменения, которые отразятся на снижении темпов инфляции, мы увидим снижение процентных ставок. Например, укрепление шекеля должно снизить стоимость импорта, однако снижение уровня риска экономики и, возможно, прекращение огня в секторе Газа могут привести к росту спроса, который компенсирует это снижение. Глава ЦБ заявил, что на данный момент существует большая неопределённость относительно влияния этих двух противоборствующих сил.

Также возможно, что глава Банка Израиля с меньшим энтузиазмом относится к снижению процентных ставок на данном этапе, потому что тяжёлая цена войны и геополитические изменения сначала требуют изменения бюджетных приоритетов. Прямые затраты на войну с Ираном оцениваются в 22 миллиарда шекелей, но если она действительно окажется настолько успешной, как говорят Нетаниягу и Трамп, то потребуются изменение приоритетов, которые

ИЗРАИЛЬ НЕ ОТСТРАНИЛИ ОТ «ЕВРОВИДЕНИЯ»



В начале июля в Лондоне прошла генеральная ассамблея Европейского вещательного союза (EBU), где обсуждали возможное отстранение Израиля от участия в конкурсе «Евровидение».

В итоге никакого решения принято не было, сообщил источник в израильской телерадиокорпорации «Кан». По его оценке, на данный момент Израиль остаётся в конкурсе. Обсуждение этого вопроса возобновится на следующей ассамблее, которая состоится зимой.

В EBU входят представители общественных телерадиокomпаний стран-участников. Ассамблея проводится ежегодно, и каждый представитель имеет право участвовать в обсуждениях.

С момента начала войны в Газе ряд европейских стран потребовали отстранить Израиль от «Евровидения». Среди них – Словения, Финляндия, Нидерланды, Испания и Исландия. Особенно активно выступает за это Исландия. Одна из её инициатив – разрешить израильским участникам выступать, но без флага Израиля, по аналогии с тем, как российские спортсмены участвуют в международных соревнованиях после вторжения в Украину.

В мае, незадолго до начала конкурса в Базеле, ирландская

КНИГА ЗАЛОЖНИКА ЭЛИ ШАРАБИ ПОБИЛА РЕКОРД ПО СКОРОСТИ ПРОДАЖ ЗА ВСЮ ИСТОРИЮ ЕВРЕЙСКИХ КНИГ

Через пять дней после выхода в свет книги Эли Шараби, пережившего плен ХАМАСа, она была распродана тиражом 20 тысяч экземпляров. Это самый быстрый темп продаж за всю историю еврейской книги.

Выживший в плену Эли Шараби получил награду «Золотая книга» после того, как его книга «Пленник»,



выпущенная издательством «Sela Meir», побила рекорд продаж в Израиле и стала самым быстро продаваемым бестселлером в стране за всю историю, сообщает Walla.

Церемония награждения в рамках «Месяца книги» прошла онлайн, когда Шараби находился в Лондоне из-за отмены рейсов в Израиль. Ассоциация издателей книг также позаботилась о том, чтобы отправить Шараби специальный сертификат премии «Золотая книга».

Получая награду, Эли Шараби сказал: «Я хочу поблагодарить израильскую публику, которая купила и, что ещё важнее, прочитала книгу. Люди приходят ко мне и говорят: «Эли, мы

были накануне этой войны.

Если мы устранили угрозу, то также возможно перенаправить ресурсы, предназначенные для этой угрозы, на другие цели. «Учитывая цену продолжающейся войны, с одной стороны, и меняющуюся геополитическую ситуацию, с другой стороны, необходимо гарантировать, что следующий бюджет будет сопровождаться переоценкой приоритетов таким образом, чтобы это позволило продолжать поддерживать ответственную финансовую политику, одновременно удовлетворяя потребности безопасности», – сказал профессор Ярон.

Глава ЦБ не говорит об этом прямо, но возможно, что если он увидит, что правительство делает то, что требуется в области бюджета, и строит путь к сокращению огромного долга, взятого на финансирование войны, – ему будет легче снизить процентные ставки.

Сами Перец, TheMarker

телерадиокomпания получила от EBU обещание, что вопрос участия Израиля будет вынесен на «более широкое обсуждение между членами организации».

Главной союзницей Израиля в EBU остаётся Германия. Она входит в «большую пятёрку» стран – главных спонсоров конкурса, обладает значительным политическим весом в организации и стабильно поддерживает Израиль.

До сих пор руководство EBU отклоняло все призывы исключить Израиль из конкурса, подчёркивая разграничение между правительством и вещателем, то есть между Государством Израиль и общественным телерадиовещателем «Кан 11», который является независимым.

В EBU напоминают, что «Кан» находится под длительным давлением со стороны израильского правительства, что только подтверждает его независимость.

EBU неоднократно направлял письма, в которых предупреждал, что действия, подрывающие независимость новостной службы «Кан» – такие, как законопроект депутата Галит Дистель-Атбарьян, одобренный на этой неделе министерским комитетом по законодательству – могут лишить Израиль возможности участвовать в конкурсе.

Другими словами, именно израильское правительство своими действиями может сильнее всего навредить участию Израиля в «Евровидении».

В ответ на призывы об исключении Израиля телерадиокорпорация «Кан» заявила:

«Израиль участвует в конкурсе «Евровидение» более 50 лет и с большим успехом. «Кан» строго соблюдает все правила конкурса и продолжит это делать. В настоящее время израильская телерадиокорпорация готовится к следующему конкурсу, который состоится в Австрии».

«Детали»

ПРИНЯТО РЕШЕНИЕ О СТРОИТЕЛЬСТВЕ НОВОГО МЕЖДУНАРОДНОГО АЭРОПОРТА

На очередном заседании правительства премьер-министр Биньямин Нетаниягу распорядился построить новый аэропорт рядом с бедуинским городом Рахатом.

Об этом рассказал в воскресенье, 6 июля, сайт 12-го телеканала. Таким образом, вечный спор о том, где строить новый аэропорт, в Рамат-Давиде в Изреэльской долине, или в районе Неватим юго-восточнее Беэр-Шевы, готов разрешиться. Ни там, ни там. Для строительства аэропорта Нетаниягу выбрал район Циклаг, расположенный между бедуинским городом Рахатом и еврейским Нетивотом. Премьер-министр поручил генеральному директору министерства транспорта Моше Бен Закену как можно скорее продвигать строительство нового аэропорта.

Аэропорт «Бен-Гурион» близок к достижению максимальной пропускной способности и, как предполагается, достигнет её в 2040 году. Максимальная пропускная способность составит 40 миллионов пассажиров в год. Для строительства нового международного аэропорта 15 лет – срок не очень большой.

Премьер-министр принял решение в пользу «альтернативы Циклаг», несмотря на то, что ряд депутатов Кнессета энергично продвигают вариант со стороительством аэропорта в районе Неватим. Вариант в районе Рахата предпочтительнее варианта Неватим, так как ближе к Гуш-Дану, а из скопления городов в районе Ашдода и Ашкелона до него можно будет добраться даже быстрее, чем до аэропорта Бен-Гурион. К тому же, он расположен близко к Беэр-Шеве, Кирьят-Гату и Кирьят-Малахи.

«Детали»

ИЗРАИЛЮ НЕ ГРОЗИТ НЕХВАТКА ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ



Министр энергетики и инфраструктуры Эли Коэн заявил на пресс-конференции, что энергетический сектор хорошо подготовлен к продолжению боевых действий.

Об этом рассказал вечером в среду, 18 июня, сайт Walla. «Несмотря на атаки иранских ракет на несколько объектов энергетической инфраструктуры, дефицита электроэнергии в Израиле не ожидается», — заявил министр.

Он добавил, что нагрузка на производственные площадки распределена, резервуары с топливом заполнены. Подготовка к войне началась далеко загодя и включала учения персонала объектов энергетики по их защите и по действиям в чрезвычайной ситуации.

«Сила нашей экономики позволяет временно приостановить экспорт энергоносителей, не нанося ущерба их поставкам для нужд собственного населения», — подчеркнул Эли Коэн.

Напомним, как уже рассказывал сайт «Детали», нефтеперерабатывающие заводы группы «Базан» были закрыты после попадания иранской ракеты. Ранее в заявлении для фондовой биржи группа сообщила, что в результате ракетной атаки в воскресенье вечером погибли трое рабочих. Ракеты попали в электростанцию, и на данный момент вся деятельность нефтеперерабатывающих заводов остановлена.

После этого министерство энергетики и инфраструктуры заявило, что энергетический сектор готов удовлетворить все потребности в потреблении топлива, и что министр Эли Коэн посетил объект сегодня утром вместе со специалистами, чтобы определить приоритетность необходимого ремонта.

«Детали»

5 ПРИЗНАКОВ ТОГО, ЧТО ВЫ НЕ ПРОСТО ЗАГРУСТИЛИ, А СТОЛКНУЛИСЬ С ЛИПОФРЕНИЕЙ

Если резкой смене радости на грусть нет видимых причин, то, возможно, у вас возникла липофрения. Попробуем разобраться с психологом, что это такое и как при ней стоит себя вести.

Не депрессия, не тревога, а нечто более неуловимое – смутная грусть, которая словно накатывает волной, не объясняя своего происхождения. Сталкивались ли вы с подобным – например, когда смотрите любимый сериал, встречаетесь с друзьями на вечеринке или делаете любимое упражнение в тренажёрном зале под песни своего кумира?

Если да – а скорее всего, это так – то вы столкнулись с проявлением липофрении. Этот термин, который, хотя и не признан официальной психологией и может звучать пугающе, в последнее время привлекает всё больше внимания в социальных сетях. В том, что такое липофрения, как она проявляется и может ли этот феномен быть предвестием проблем с ментальным здоровьем, Psychologies разобрался вместе с психологом.

Что такое липофрения?

Липофрения – это термин, описывающий чувство печали, пустоты или эмоционального оцепенения без явной причины. Слово происходит от греческих слов «lipo» («недостаток» или «отсутствие») и «phrenia» («ум» или «душа»), что дословно можно перевести как «недостаток души» или «пустота сознания». Впервые термин появился в интернет-пространстве, в частности в блогах и социальных сетях вроде Tumblr и Reddit, где пользователи начали делиться своими переживаниями о смутной, необъяснимой грусти. В отличие от клинической депрессии, которая имеет диагностические критерии и часто связана с биохимическими или психологическими факторами, липофрения – это скорее субъективное состояние, которое ощущается как временное, но глубоко эмоциональное.

Липофрения, или чувство внезапной грусти, возникает без конкретного повода: человек может чувствовать себя тоскливо, даже если в его жизни всё внешне благополучно. На форуме Reddit пользователи, к примеру, описывают липофрению как своего рода «смутную грусть», которая может возникать внезапно, даже в счастливые моменты. Один из пользователей сервиса подчёркивает: «Вы чувствуете себя потерянным, пустым, и это не депрессия в полном смысле, а скорее временное состояние, которое может перерасти в более серьёзные проблемы, если его игнорировать».

Как проявляется липофрения?

Липофрения проявляется через комплекс эмоциональных

и поведенческих симптомов, которые могут быть знакомы многим:

Смутная печаль без причины. Вы можете чувствовать грусть, но не можете понять, что именно её вызвало. Это не связано с конкретным событием, таким, как потеря близкого человека или неудача на работе – печаль кажется иррациональной, но реальной;

Эмоциональное оцепенение. Вместо ярких эмоций вы ощущаете апатию или «туман» в голове. Даже вещи, которые раньше приносили радость, кажутся «тусклыми». Один из пользователей Reddit описывает это как «ощущение, будто мир потерял свои краски»;

Чувство одиночества или оторванности от остальных. Даже в окружении людей вы можете чувствовать себя изолированным, как будто между вами и миром стоит невидимая стена. Это может сопровождаться тоской по чему-то неопределённому – возможно, по прошлому, по человеку или по идеализированной версии жизни;

Физическое ощущение тяжести. Некоторые описывают липофрению как физическое чувство, словно «на грудь давит тяжёлое одеяло». Это отчасти перекликается с описаниями депрессии, но в случае липофрении оно менее устойчиво и более непредсказуемо;

Цикличность мыслей. Липофрения может побуждать человека искать причину своего состояния, что приводит к руминации – бесконечному пережёвыванию негативных мыслей. Это создаёт замкнутый круг, где попытка найти объяснение своих ощущений не приводит к результату, а только усиливает грусть.

При этом чёткого понимания, «как часто» должна бывать липофрения у обычного, условно здорового человека, не существует – и в этом контексте бить тревогу стоит тогда, когда это состояние начинает мешать вашему привычному образу жизни и отношениям с окружающими.

Как ощущается липофрения?

Иногда я слышу от пациентов, что хочется испытать состояние покоя, «штиля», затишья. Но иногда, помимо этого, приходит липофрения – состояние, при котором человек испытывает чувство печали, но никак не может его объяснить. Для такого ощущения как будто нет никаких внешних причин, но внутри всё равно рождается что-то, похожее на умственную хандру. Липофрения может появляться в ночное время или вечернее, когда холодно и не хочется выходить из дома, когда выходной день, но планы на него не составлены – человек в такие моменты может задумываться о смысле жизни, задавать себе сакральные вопросы, размышлять о глубоком.

ПРЕКРАТИТЕ ПРЕДАВАТЬ СЕБЯ: 10 ПРИВЫЧЕК, ОТ КОТОРЫХ СТОИТ ИЗБАВИТЬСЯ ПРЯМО СЕЙЧАС

Как мы сами подрываем свою же самооценку?

Мы обычно думаем о предательстве как о том, что делают с нами другие. Но что, если самая глубокая и разрушительная форма предательства – это то, что мы делаем сами с собой?

Потому что самые важные отношения – это отношения с самим собой. Они закладывают основу того, как вы общаетесь с другими, как устанавливаете границы и как взаимодействуете с окружающим миром.

Гордана Бернат, коуч, мотивационный спикер и писатель, приводит в своей статье десять распространённых, но часто упускаемых из виду сценариев поведения, которые заставляют нас рутинно, повседневно, обыденно предавать себя:

1. Говорить «да», когда хочется сказать «нет».

Каждый раз, когда вы соглашаетесь на что-то, что противоречит вашим желаниям или потребностям, вы нарушаете свою личностную целостность и ставите под угрозу свою аутентичность. Угодить другим из страха быть отвергнутым – это предательство своего истинного «я». Если вы всегда делаете то, чего хотят другие, как вы вообще сможете понять, чего хотите вы?

2. Просить прощения у того, кто сам должен перед вами извиниться.

Когда вы извиняетесь, хотя отлично знаете, что не сделали ничего плохого, вы испытываете чувство вины и ваша самооценка падает. В краткосрочной перспективе

может показаться проще прямо сейчас успокоить чьё-то эго, чтобы избежать конфликта, но в долгосрочной перспективе вы всё равно останетесь одни, потому что чувство вины – это бремя, которое вы несёте в одиночестве.

3. Чрезмерно оправдываться за свои поступки.

Когда вы слишком много объясняете, почему поступили так, а не иначе, вы как будто просите разрешения у кого-то быть самим собой. Такая потребность зачастую коренится в негативном опыте общения со старшими в детстве, в старых страхах быть осуждённым, заклеянным, наказанным или лишённым доверия, даже если вы ничего плохого не сделали.

4. Искать одобрения у людей, которым вы безразличны.

Получать одобрение со стороны других людей – естественное человеческое желание, но отдавать свою самооценку в руки тех, кто к вам равнодушен, – это глубочайший акт пренебрежения собой.

5. Пренебрегать своим телом.

Ваше тело – священный храм вашего духа. Игнорировать его потребности – неправильно питаться, недостаточно отдыхать, или лишать его физической активности – всё равно, что ежедневно оставлять мусор на полу в своём доме.

6. Состоять в токсичных отношениях.

Токсичные отношения не только истощают вашу жизненную силу и энергию, но и разрушают ваш дух. Они ложно

Что может приводить к липофрении?

Несмотря на то, что у липофрении нет внешней причины, с точки зрения психологии можно выделить ряд признаков, которые ведут к её возникновению:

Выгорание – когда нет сил и «всё достало»;

Подавление чувств и эмоций. То, что долго хранится внутри и не прорабатывается, вызывает определённые симптомы – в том числе и липофрению;

Погода. Метеозависимые люди тоже могут испытывать липофрению, которая может быть тесно связана с сезонными изменениями;

Химия. Баланс в мозге может влиять на состояние человека – и снижение уровня медиаторов приводит к подобному «ухудшению» настроения.

Что делать при липофрении?

Научиться определять и называть свои чувства. Кто-то пытается сразу «что-то сделать со своей грустью» – но резко этого делать не нужно: лучше почувствовать грусть, побыть с ней, позволить себе слегка погрузиться в это чувство;

Разрешите себе отдохнуть. Помните, что отдых – это не всегда смена одной деятельности на другую. Отдых – это «просто посидеть на диванчике», «повалиться с ванне с вкусняшками», «полежать бревном» на кровати;

Вспомните о том, что вы любите делать в свободное время: читать книгу, слушать музыку, рассматривать картины, пересматривать старые фильмы;

Не оставайтесь в одиночестве. Поговорите с тем, кому доверяете, с кем нравится проводить свободное время, кто дорог вам, с кем легко и спокойно;

Введите в привычку заниматься физической активностью: совершать вечерние прогулки, дышать свежим воздухом, посещать парки. Приятная физическая нагрузка может снять хандру.

Если никакие варианты не помогают, важно обратиться к специалисту. Главная опасность липофорении в том, что с ней можно очень легко спутать, к примеру, начало клинической депрессии, которую, как и многие другие «меланхолические состояния» и заболевания, оставлять без лечения нельзя.

Главное: не упрекайте себя в слабости. В каждом человеке есть и сила, и слабость – и иногда вашим сильным качеством может стать способность смело посмотреть собственной слабости в лицо и дать ей время и возможность проявиться на некоторое время. Помните, что липофрения – это не диагноз, а, скорее, состояние, с которым время от времени сталкивается каждый человек.

говорят вам, что вы не заслуживаете любви и уважения.

7. Сомневаться в себе.

Неуверенность в себе – это голос вашего внутреннего критика, без конца рассказывающий вам о ваших недостатках и не дающий вам осознать, кто вы на самом деле, ощутить свою силу и потенциал.

8. Не просить о помощи, когда она вам нужна.

Со многими из нас плохо обращались люди, которые должны были давать нам в детстве безусловную любовь. Убеждение, что вы должны всегда и со всем справляться в одиночку, часто проистекает из прошлых душевных ран и страха быть отвергнутым, брошенным, оказаться в долгу.

9. Нарушать данные себе обещания.

Каждый раз, когда вы нарушаете данное себе обещание, вы подрываете свою уверенность в себе. Эта форма самоотречения тесно связана с несоблюдением своих границ, когда желания и потребности других людей ставятся выше своих собственных.

10. Пытаться вписаться в чуждое вам окружение или хотеть быть кем-то другим.

Притворяться, маскироваться, изображать из себя того, кем вы не являетесь, и всё ради того, чтобы вас приняли, – это крайняя форма самоотрицания. Вы здесь не для того, чтобы соответствовать чьим-то нормам или ожиданиям. Вы пришли сюда, чтобы быть собой, вы уникальны. Миру не нужна ещё одна копия – ему нужны вы.

ЧТО ПОСЕТИТЬ В ГЕРМАНИИ ЛЮБИТЕЛЯМ МИСТИКИ?

Какие мистические и жуткие места есть на территории Германии? Какие из них доступны для посещения туристами? Что в романе о Франкенштейне оказалось правдой? Мы сделали для вас подборку мистических мест, которая будет интересна любителям пощекотать нервы.

Сегодня мы предлагаем пуститься в необычное путешествие по Германии, но не навстречу чему-то светлomu, а тёмному, местами жуткому, отпугивающему и кое-где – запретному. Об этом читайте в нашем щекотливом материале!

ВИЛЛА МАРЛЬЕ (Villa Marlier, Groer Wannsee).

В берлинском районе Ваннзе неподалёку от одноимённого озера расположено интересное трёхэтажное здание с достаточно тёмной историей. Оно называется вилла Марлье и получило своё название в честь немецкого предпринимателя Эрнста Марлье.

Примечательно оно тем, что здесь, более 80 лет назад, 20 января 1942 года состоялась печально известная Ванзейская конференция (Wannsee-Konferenz), на которой нацистская элита вынесла смертный приговор еврейскому населению Европы (die Shoa). Руководил заседанием членов конференции шеф СД и РСХА Райнхард Гейдрих – человек, которого Гитлер называл «der Mann mit eisernem Herzen». Спустя всего полгода после конференции Гейдрих был убит чешскими партизанами. Позднее, в середине 1980-х, вышел одноимённый немецкий телефильм, ставший реконструкцией событий начала 1940-х на экваторе Второй Мировой войны. Сегодня в здании расположен мемориальный центр Холокоста.

КЛАДБИЩЕ ИЛЛЕНАУ (Illenauer Friedhof).

Этот траурный комплекс отметил в 2022 году свой очередной мрачный юбилей – 180-летие. История кладбища такова, что оно было основано совместно с психиатрической больницей. Здесь можно найти более 100 тысяч захоронений разных пациентов. Примечательно, что около 85 тысяч из них подвергались в своё время пыткам и мучениям.

БЕЛИЦ-ХАЙЛЬШТЕТТЕН (Beelitz-Heilstatten).

Всего в 40 км от Берлина в земле Бранденбург расположено ещё одно печально известное здание – бывший туберкулёзный диспансер Белиц-Хайльштеттен. Да, именно здесь в 1916 году лечился сам Адольф Гитлер. Кроме того, здание служило военным госпиталем во время Второй Мировой войны, а после её окончания оно использовалось в мирных целях уже для лечения советского военного контингента. Вообще, Белиц-Хайльштеттен – это целый комплекс из 60 зданий. Некоторые из них даже работают, но что именно делать с главным зданием, власти страны не знают до сих пор.

Если вы смотрели клип Rammstein «Mein Herz brennt», то вы узнаете это место, поскольку именно здесь проходили его съёмки. А в 2018 году на экраны вышел немецкий хоррор-фильм режиссёра Михаэля Давида Пате «Обитель тьмы», оригинальное название которого относится напрямую к зданию, в котором снимали картину. Прежде чем отправиться сюда, проконсультируйтесь с одним из немецких гидов, поскольку добираться сюда в одиночку будет сложно, здание охраняется.

ОТЕЛЬ «ВАЛЬДЛУСТ» (Das Hotel «Waldlust»).

До поры до времени этот отель в городе Фройденштадт



(Freudenstadt) считался одним из лучших в стране. Здесь нередко останавливались различные VIP-персоны, в том числе и главы государств.

Но всего 4 года спустя после окончания Второй Мировой войны и разделения Германии здесь стали происходить странные события: его резиденты стали умирать по непонятным причинам, которые до сих пор неясны. Так продолжалось на протяжении более 55 лет, пока в 2005 году здание не обрело статус проклятого места, и было закрыто раз и навсегда. Кто знает, может, судьба этого отеля послужит сюжетной линией очередного хоррор-фильма со сценами из категории «18+».

КРОВАВАЯ БАШНЯ (der Bluturm).

В г. Нойс (Neuss), который в Германии считается ровесником Трира, есть уникальное сооружение – Кровавая башня. Она находится на окраине местного парка между воротами Обертор и мельницей. Несмотря на то, что атмосфера самой башни изменилась, а само сооружение стало местом проведения детских праздников, во времена Средневековья она использовалась как место казни, пыток и тюрьмой для обвиняемых в колдовстве. В стены её подвала до сих пор вкручены три железных кольца, к которым приковывали заключённых.

ДЕРЕВНЯ ГАЛЬМБАХ (Das verlassene Dorf Galmbach).

Думаете, в Германии нет необитаемых деревень? А вот и нет, они всё же есть! Одной из таких является заброшенная деревня Гальмбах. Её можно также окрестить как «змеиная деревня» (das Schlangendorf) поскольку в районе деревни обитает множество опасных змей. Наверное, вы слышали про необитаемый змеиный остров Кеймада-Гранде в 35 км от бразильского города Сан-Паулу? Так вот, в Германии нашёлся свой ответ Южной Америке. Добраться до деревни можно без проблем на личном автотранспорте, равно как и преодолеть серпентарную преграду. Но будьте осторожны: были случаи, когда здесь удавалось запечатлеть паранормальные явления.

ГОЗЕКСКИЙ КРУГ (Kreisgrabenanlage von Goseck).

Это место, расположенное в саксонской земле Ангальт, называют «немецким Стоунхенджем», хотя более правильно было бы назвать его «немецким Аркаимом», поскольку подобный солнечный круг есть и в Челябинской области. Интересно, что он впервые был обнаружен всего лишь 30 лет назад. Как установили учёные из университета Галле-Виттенберга, впервые он появился аж в 40 веке до нашей эры! Здесь во время археологических раскопок были найдены осколки древней керамики, а также обезглавленный скелет.

ГОРА ХАЙЛИГЕНБЕРГ (Heiligenberg, Heidelberg).

было обнаружено множество повреждений, свидетельствующих о насильственной смерти. Была разломана грудная клетка, а следы на горле свидетельствовали об удушении молодого человека, руки были стянуты за спиной. Над юношей явно издевались. Мумия была расположена в кедровом саркофаге – материал, использовавшийся для изготовления саркофагов зажиточных, но не знатных египтян. На саркофаге отсутствовали опознавательные знаки. Более ста лет загадку кричащей мумии никто не мог разгадать. На помощь египтологам пришли генетики. В ходе масштабного проекта по анализу ДНК мумий, соответствующий анализ был взят и у таинственной кричащей мумии. Результат практически однозначно показал, что неизвестный – сын фараона Рамсеса III, Пентаур.

Матерью Пентуара была одна из жён Рамсеса III по имени Ти. Пентуар не имел никаких прав на престол, поскольку законным наследником фараона являлся его старший сын

В городе старейшего университета Германии Гайдельберге находится такая достопримечательность, как гора Хайлигенберг (дословно «священная гора»). Известна она тем, что на её вершине расположен амфитеатр Тингштетте (Thingstatte), на котором Гитлер проводил тайные собрания нацистской элиты. Кстати, само слово «тинг» имеет древнескандинавское происхождение и означает «собрание». Сегодня оно служит обозначением парламентов Норвегии (стортинг), Дании (фолькетинг) и Исландии (альтинг), а дом собраний иногда называют в Германии устаревшим словом Thinghaus. Кстати, в самом Гайдельберге находится и Башня ведьм (der Hexenturm), которую также рекомендуем к посещению.

ЗАМОК ФРАНКЕНШТЕЙН (Burg Frankenstein).

Прочитали когда-то роман Мэри Шелли об одном из известных монстров своего времени? А знаете ли вы, откуда появилась идея сюжета этого романа? Недалеко от города Дармштадт расположен один из жутких средневековых замков Франкенштейн, который писательница посещала во время своего путешествия по Германии. Интересно, что он связан с немецким теологом, алхимиком и врачом Иоганном Конрадом Диппелем, называвшим себя «фон Франкенштейн», несмотря на то, что он не имел никакого отношения к бывшим владельцам замка. У учёного была дурная репутация, поскольку он частенько убивал домашних животных или эксгумировал трупы на близлежащем кладбище для своих анатомических опытов. Во время одного из таких опытов он погиб при невыясненных обстоятельствах. По другой версии, он просто сошёл с ума и исчез, оставив в помещении замка разбросанные части тел. Смерть учёного до сих пор является загадкой, но именно его личность и послужила прообразом для романа Мэри Шелли.

ЧЁРТОВ МОСТ (Die Rakotzbrücke).

Подниматься на этот мост в парке Кромлау крайне небезопасно, да к тому же можно на ровном месте за подобную выходку схлопотать административный штраф. По распространённой легенде, его создатель продал душу дьяволу.

РУИНЫ ЗАМКА НАЙДЕК (Burgruine Neideck).

Помимо Саксонской Швейцарии, в Германии есть и Франконская Швейцария, расположенная в Баварии. Визитной карточкой этого региона являются руины средневекового замка Найдек. Ещё в 1347 году граф фон Шлюс-сельберг установил здесь таможенный пункт, что вызвало негодование местных жителей. В итоге те устроили расправу, а призрак графа, как утверждают гиды, поселился в стенах руин.

ВЕВЕЛЬСБУРГ (Wewelsburg).

Наш сегодняшний специфический обзор мы завершим нацистской цитаделью Вевельсбург, который по праву носит звание самого мистического немецкого замка. Расположен он недалеко от города Падерборн северо-восточнее соседнего города Дюрен. В разное время он был резиденцией епископа, местом пыток ведьм и шарлатанов, а ещё кузницей кадров СС.

Вевельсбург – воплощение всех мистических явлений и самый мрачный немецкий замок. Во время строительства в северную башню замка неоднократно попадала молния.

Lada Baumgarten

ФИЛЬМ «МУМИЯ» – ПРОКЛЯТИЕ, КОТОРОЕ НЕ ВЫДУМАЛИ

Фильм «Мумия» 1999 года мало кого оставил равнодушным – интригующий сюжет и прекрасный актёрский состав сделали своё дело. Однако мало кто из зрителей догадывается, что, казалось бы, фантастический сюжет фильма частично содержит реальные исторические факты. В частности, речь идёт о таинственной проклятой мумии, найденной по сюжету фильма в саркофаге без каких-либо опознавательных знаков.

Если вы посетите Египетский национальный музей в Каире, то вас наверняка заинтересует один из экспонатов, обнаруженный в 1871 году в древнем захоронении вблизи Дейр аль-Бахри. Речь идёт о «Кричащей мумии». Своё название она получила не просто так – лицо мумии искажено гримасой боли и ужаса.

Изначально, ещё при обнаружении, с этой мумией было связано много странностей. На момент мумификации умершему было примерно восемнадцать лет. На теле мумии

Рамсес IV. Эта ситуация не устраивала Ти, и она устроила заговор, целью которого было убийство фараона и его старшего сына с дальнейшим возведением на престол Пентуара.

В результате проведённого расследования почти тридцать заговорщиков казнили. Десятерым, в силу их высокого положения, разрешили уйти из жизни более почётно – им позволили покончить с собой. В числе этих десяти был и Пентуар. Однако, судя по состоянию мумии Пентуара, «лёгкой» смертью ему отделаться не удалось – что-то пошло не так. Либо он не решился на самоубийство, и ему старательно «помогли», либо Рамзес IV, возмущённый убийством отца, передумал даровать заговорщику самоубийство. В любом случае, одно можно сказать точно – Рамсес IV предпринял все меры, чтобы лишить изменника Пентуара достойной жизни в загробном мире.

Lada Baumgarten

уголок киномана



Занятная актёрская эволюция, однако: в 1997 году в «Адвокате дьявола» Аль Пачино сыграл Сатану, а в выходящем на днях «Ритуале» его герой Сатану изгоняет. Что ж, честно говоря, изобразить Князя Тьмы у лауреата «Оскара» получилось убедительнее, чем облачённого в сутану борца с ним...

Действие картины Дэвида Миделла разворачивается почти век назад в США и является художественной реконструкцией реальных событий. Тогда в Айове жила девушка по имени Эмма Шмидт (Эбигейл Ф.Коуэн), проявлявшая признаки одержимости демонами. Поскольку члены её семьи были набожными католиками, то решили не звать психиатров, а прибегнуть к помощи Церкви.

Опытный экзорцист отец Теофилус Ризингер (Аль Пачино) берётся изгнать из бедняжки беса. Волею судеб его помощником в ритуале становится молодой викарий Джозеф Штайгер (Дэн Стивенс), в это время как раз испытывающий кризис веры. Он скептически относится к демонической активности, считая её симптомом душевной болезни. Однако постепенно меняет мнение, когда своими глазами



Если снимаешь кино про напарников, ведущих расследование, надо соблюдать два железных правила. Во-первых, герои должны резко отличаться характерами. Во-вторых, даже работая сообща, они всё равно должны слегка конфликтовать. Фильм «Настоящие детективы» Дункана Скайлза соблюдает оба этих правила...

Фильм начинается с того, что молодой человек по имени Саймон Макнэлли (Джек Куэйд) становится свидетелем похищения девушки. Проблема в том, что он шизофреник со справкой и как раз вышел из дурдома. То есть парень сам не уверен, что видел реальное преступление – может, это всего лишь очередной глюк? Тем не менее, герой пытается привлечь внимание копов. Увы, те быстро осознают, что имеют дело с психически нездоровым гражданином, и относятся к его показаниям с удручающим формализмом, не желая копать глубоко. Однако Саймон не сдаётся: ему удаётся заручиться помощью соседа, охранника на пенсии Эда Дирмана (Джеффри Дин Морган). Тому невротичный молодец, то и дело ведущий себя неадекватно, совсем не нравится. Однако одинокому старику настолько скучно в



В мировом прокате – седьмой полнометражный фильм медиафраншизы, начатой Стивеном Спилбергом в 1993 году. В «Мире Юрского периода: Возрождение» под чутким режиссёрским присмотром Гарета Эдвардса динозавры возвращаются к зрителям без фурора и разрушений (почти), но с лёгким ностальгическим флёром, будто их прислали авиапочтой из отдаленного прошлого. Редкий случай, когда летний блокбастер получается таким тёплым. «Возрождение», вопреки названию, не пытается пересобрать вселенную, а скорее делает шаг назад – туда, где всё было проще: остров, лаборатория, зубастые твари и ясная мораль: человеку не стоит играть в бога.

С событий «Мира Юрского периода: Господство», завершившего историю борьбы героев Криса Пратта и Брайса Даллас Ховарда за свободу динозавров, проходит пять лет. Ящеров, расселившихся по всему миру, настигла печальная экологическая реальность: оказалось, что воссозданные доисторические животные не могут выживать в условиях современного климата. Отдельные особи, однако, обитают на нескольких островах в районе экватора, где жара и влажность способствуют их процветанию. В один из таких последних приютов и отправляется экспедиция во главе со специалисткой по тайным операциям Зорой Беннетт (Скарлетт Йоханссон), нанятой скользким представителем фармацевтической компании Кребсом (Руперт Френд). Задача у группы непростая – для синтеза уникального

«РИТУАЛ»

наблюдает необъяснимые и страшные события, происходящие вокруг Эммы.

Непоколебимого Ризингера тоже ждут откровения. Надеясь на свой большой опыт, он думал управиться с нечистым духом довольно быстро. Но ритуал затягивается на мучительные 23 дня, за которые всех причастных к экзорцизму героев ожидает жёсткая перетряска их жизненных взглядов...

Сложно сказать, что заинтересовало таких ярких лицедеев, как Аль Пачино и Дэн Стивенс, в проекте малоизвестного Миделла, для которого это всего-то третий фильм в карьере. Тем более, что его авторское видение очень консервативно и не предлагает зрителю никаких сюрпризов. Это действительно совершенно кондовая история об изгнании дьявола – без каких-либо попыток соригинальничать.

К актёрам сложно предъявить претензии: все играют ровно настолько качественно, насколько им позволяют их плоско прописанные роли. Даже Эшли Грин в неблагодарной роли сестры Роуз, монахини на подхвате, выдаёт приемлемый перфоманс. Проблема картины в том, что каждый поворот её сюжета и развитие характеров жутко предсказуемы, а само повествование состоит из череды

«НАСТОЯЩИЕ ДЕТЕКТИВЫ»



отставке, что он готов заняться даже такой игрой в детективов, лишь бы не сидеть в четырёх стенах. Сперва, конечно, у этой странной парочки всё идёт наперекосяк, к тому же сварливому деду сложно ладить с вечно испытывающим его терпение юродивым. Но вскоре у них появляется зацепка, которая выводит на след. Правда, идя по нему, оба серьёзно рискнут жизнью и смогут выиграть, лишь доверившись друг другу... Что ж, стоит признать, что мистер Скайлз, ничего не снимавший с 2016 года, сделал неплохую заявку на пускай неяркий, но уверенный режиссёрский камбэк. И хотя его бадди-муви сделано на явно небольшом бюджете и без

«МИР ЮРСКОГО ПЕРИОДА: ВОЗРОЖДЕНИЕ»

препарата против болезней сердца учёным требуются образцы ДНК нескольких самых крупных динозавров.

Добыть кровь ящеров помогает палеонтолог Генри Лумис (Джонатан Бейли), сокрушающийся, что времена, когда люди толпами стояли в очередях в музеи и парки, специализирующиеся на доисторических животных, канули в Лету. По пути к острову команда принимает сигнал бедствия с атакованного мозазавром гражданского судна – небольшой яхты, на которой отец-мореплаватель (Мануэль Гарсия-Рульфо), две его дочери и непутёвый бойфренд одной из них бороздили опасные воды. Спустя одну яростную погоню, головокружительное крушение и пару смертей герои оказываются на острове, где в основном обитают генетически модифицированные динозавры – плод бесчеловечных экспериментов. К задаче по забору крови добавляется ещё одна: добраться до заброшенной лаборатории и выжить до появления спасательного вертолёта.

«Возрождение» с первых минут ощущается как проект ностальгический. Зора и Кребс (формальный антагонист-человек) собирают команду харизматичных авантюристов и с грехом пополам добираются до необходимой локации, попутно в основном в диалогах раскрывая упрощённые характеры каждого из персонажей. Уже на острове начинается традиционная для франшизы беготня от ящеров, оформленная в стиле миссий из видеоигр: добывая склянки с кровью динозавров, герои сталкиваются с самыми разными препятствиями, бесстрашно (почти) их преодолевают и двигаются дальше по сюжету. При всей обыденности (даже для рядового зрителя) происходящего на экране «Возрожде-



монотонных, клишированных ритуальных действий.

Иными словами, со своей работой режиссёр (он же соавтор сценария) не справился. Постановщик явно не понимает, как правильно использовать потенциал своих звёзд, не владеет элементарными приёмами драматургии (трясти камеру даже в разговорных сценах – предел его креативности) и вгоняет зрителя в состояние глухого раздражения и скуки. Его хоррор не содержит ничего нового даже по сравнению с «Изгоняющим дьявола» (1973), уступая тому в энергии, атмосферности и изобретательности. Увы, этот «Ритуал» прошёл неудачно.

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"

особых творческих амбиций, это крепкий середнячок с хорошо сыгранным дуэтом в лице обаятельно-ворчливого Моргана и вдохновенно-беспокойного Куэйда.

Только стоит отметить, что фильм «Настоящие детективы» – в первую очередь не совсем детектив. Нет, в нём, конечно, есть расследование, которое ведут два сыщика-дилетанта. Однако в основе своей картина представляет собой драму про маргиналов, выброшенных на обочину жизни (один по причине болезни, второй из-за возраста) и пытающихся найти цель и смысл дальнейшего существования. Поэтому детективная линия в картине довольно банальна и не предлагает каких-то «вот это поворотов». Зато тема социализации неудачников, вынужденных держаться друг за друга, дабы доказать поставившему на них крест обществу, что их ещё рано списывать со счетов, обыграна здесь гораздо лучше. Да, лента не особо преуспевает как триллер с интригой и саспенсом, ибо предпочитает камерность зрелищности. Но вызывает искреннюю симпатию своим гуманистическим посылом. Не шибко очевидная и довольно интересная концепция для кино с названием «Настоящие детективы».

Александр Чекулаев, "Петербургский телезритель"

ние» не вгоняет в скуку ни на минуту. За приключениями Зоры и её быстро редущего отряда наблюдать действительно интересно, и два с лишним часа пролетают на одном дыхании.



Режиссёр «Изгоя-один», «Годзиллы» и, конечно, диологии «Монстры» не понаслышке знает, как превратить историю о гигантских чудовищах в трогательное заявление о важности невмешательства в жизнь пусть и давно вымерших созданий. На смену традиционной для франшизы схватке природы и научного прогресса приходит не менее масштабная, но куда более органичная в нынешних условиях критика оголтелого капитализма, аккуратно скрытая под приличным слоем локальной человеческой драмы. Впрочем, Эдвардс-гуманист комфортно сосуществует с Эдвардсом – наёмным работником большой студии и не пытается превратить развлекательное кино в плацдарм для громких высказываний. «Мир Юрского периода: Возрождение» – совершенно точно не новое слово и не революция. Эдвардс снял увлекательный, зрелищный, местами трогательный и до необходимого предела ностальгический летний блокбастер. Такой, каким зрители помнят эти титанические фильмы ещё с допанемийных времен. И если бы существовал в мире музей жанровых артефактов, то «Возрождение» определённо заняло бы место где-то на самом видном месте, в большом купольном зале, под яркой вывеской с красными буквами.

АНИКИН ДМИТРИЙ ВЛАДИМИРОВИЧ. Родился в 1972 году в Москве. Живу в Москве.

По образованию – математик. Предприниматель. Публикации в печатных изданиях на настоящий момент времени:

Циклы стихов в журналах и альманахах «Новый мир», «Prosodia», «Слово/Word», «Плавучий мост», «Перископ-Волга», «Кольцо-А», «Дегуста», «Нижний Новгород», «7 искусств», «Сетевая словесность», «Изящная словесность», «Клаузура», «Русский колокол», «Точка зрения», «9 муз» и др.

Лауреат конкурса «Золотое перо Руси».

Шорт-лист конкурсов «MyPrize 2024», «Мыслящий тростник».

Автор книг «Повести в стихах», «Сказки с другой стороны», «Нечётные сказки».

Продолжение. Начало в «Оптимист» №356



Гумилёв написал поэму «Дракон». По всей видимости, тот текст, который мы можем прочесть, – это только часть гигантского замысла. Когда спрашивали, зачем он это пишет, ведь никто такой огромный и, по правде говоря, занудный текст читать не станет, то Гумилёв отвечал, что гимназисты станут заучивать эти стихи на уроках.

Есть невесёлая шутка: Данте – величайший поэт, потому что «Божественную комедию» никто не читает.

*И воистину светло и свято
Дело величавое войны.
Серафимы, ясны и крылаты,
За плечами воинов видны.*

Первая Мировая война не пошла Гумилёву на пользу. Гумилёв пошёл воевать и воспел войну. Это простительно для тех, кто писал в тылу, ради денег, кто ничего не видел. Не воевавший Лермонтов написал «Бородино», Лермонтов поучаствовавший написал «Валерик», ради этого стоило ехать на Кавказ. Наверное, это был единственный раз, когда Гумилёв струсил. Не в бою, конечно, тут он был храбр, два солдатских «георгия» – история известная. Но он побоялся допустить в поэзию правду о войне. Для того, чтобы начать писать правду, русской поэзии понадобилась Вторая Мировая.

Безошибочная поэзия Гумилёва. В лирике практически нет срывов. Драматургия не удаётся настолько постепенно и поступательно, что тоже ни о каком срыве говорить не приходится. Написанные безупречными стихами неудачные пьесы. И, как всегда у большого мастера, усилия не видны, скрыты. Особенности собственного дара могли подтолкнуть Гумилёва к мысли, что поэзии можно учить.

Идея Гумилёва учить людей поэзии была воспринята с удивлением. Возможно, она удивляла и самого учителя, но он был человеком на редкость добросовестным: принял за дело, и дело пошло. Во всяком случае, Одоевцева написала свои замечательные мемуары, так что вся затея оправдана хотя бы этим.

Гумилёв был абсолютно безграмотен. Но не унывал, говорил, что при том количестве книг, которые он прочёл, безграмотность свидетельствует о кретинизме, а кретинизм – о гениальности.

В любой библиотеке приключенческой литературы должна быть поэма «Мик». Наш Буссенар. Поэт, не постеснявшийся своей искренней любви к приключениям.

И авантюристов любил. Одоевцева рассказывала, как Гумилёву докучал назойливый поклонник: «Да я все ваши стихи наизусть знаю!» Гумилёв только пожал плечами. «Я – Блюмкин!» И Гумилёв сразу переменялся, ему стало интересно, потом он помянул в стихах «человека среди толпы народа застрелившего императорского посла». И ведь всё понимал о Блюмкине – психопате и убийце. Это как Пушкин относился к Пугачёву – хоть и вор, а молодец!

«Шатёр». С жюльверновской точностью и любованием описанный континент. Это же надо быть настолько гениально несозвучным времени!

Прямота – это основное качество Гумилёва. Иногда это природная прямота, иногда это выпрямленность неимоверным усилием воли. Талант его тоже развивался прямо. Каждый следующий сборник был лучше предыдущего. «Огненный столп» – Гумилёв хотел назвать сборник по-дантовски: «Посередине странствия земного». Действительно

чувствовал себя на середине пути. Если бы ему хоть те самые пять лет до блоковского возраста...

Созидающий башню сорвётся...

Гумилёв не играл в жизнетворчество, но выстраивал железной рукой свою судьбу, несмотря на всю свою поэзию.

Гумилёв и Блок. Петербургское послереволюционное бытие, борьба за место Председателя в Петроградском отделении Всероссийского Союза Поэтов, почти одновременная смерть. А ведь трудно себе представить другую пару настолько разных поэтов. Невозможно было совместить их в одной эпохе! Они по-настоящему не общались, были «скучны друг другу взаимной разнотою». Два полюса, на которых и держалась вся сеть параллелей и меридианов русской поэзии.

Неизвестно, когда начался Серебряный век, но закончился он в августе 1921 года. Ещё несколько десятилетий создавались тексты, попадавшие в общую копилку эпохи, но время закончилось. Умер Блок, погиб Гумилёв, нужна была третья жертва, и на это вакантное место подставлялись раз за разом имена умерших, пока совсем никого не осталось.

Ещё весной 1921 года кто бы мог подумать, что Гумилёв наряду с Блоком станет символом уходящей эпохи. Эпоха ушла одновременно: вовремя – по-блоковски, и неожиданно, на взлёте – по-гумилёвски. Ни в большевистской России, ни в эмиграции поэтам было нечего делать.



интернет - газета «Оптимист»

М. Островская - гл. редактор

В. Сапиро - редактор

Е. Пупавский - журналист

www.optimistinfo.net

optimist-gazeta@mail.ru